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La publicación, en 1944, del libro «Hijos de la ira» fue tal vez
el suceso trascendental de la posguerra poética española. Su au-
tor, Dámaso Alonso, recuperaba en las estremecidas páginas de
aquella obra el tamaño literario de su generación, la del 27, .al




, biente cultural de
la postguerra ci-
vil aparecieron,
en el mismo año 1944, dos li-
bros de Dámaso Alonso, Oscu-
ra noticia e Hijos de la ira, más
de mi lector de poesía sintió un'
temblor de gozo, un escalofrío
de esperanza y de asombro.
Damasico, como le llamaba ca:'
riñosamente Aleixandre, el afa-
ble, bajito y sonriente escritor
e investigador, con tanto mie-
do en el cuerpo como el que
más -siempre creía y repetía
que si las cosas se torcían otra
vez, podrían fusilarle como a
Garcia Lorca=-, se había atre-
vido a romper el coro desafina-
do de los poetas falangistas y el
orfeón imperial y cafetero de
108 poetas celestiales.
Sus hijos de la ira, sus poe-
mas, ademas de continuar la in-
terrumpida línea de .la poesía .
del grupo poético del 27, al que'
él pertenecía, despertaron el de-
seo dé escribir sobre el hombre,
y su condición en aquel mun-
do, en poetas como Bias de
Otero, José Hierro, Gabriel
Celaya o Carlos Bousoño, a ca- .
baIlo este último entre Dámaso
Alonso y Vicente Aleixandre,
-que acababa también de publi-
car, el mismo 1944, su excep-
cional Sombra del Paraíso, su
paraíso malagueño perdido.
Con claros y perennes com-
ponentes :::-angustia, patetis-
.mo, miedo, esperanza y deses-.
peración y, sobre todo, éon
mucho amor- la maestría de
Dámaso Alonso logró .que el
lector sintiera e hiciese suyos
los contenidos y denuncias' de .
aquellos hijos de la ira. Desde
la interrogación, sin respuesta
divina, que es «Insomio», has-
ta el esperanzado final de «Las
alas», que expresa el deseo del
poeta dé remontarse y dejar la
general corrupción.iel lector re-o
corre un largo, terrible y her-
moso retablo de maravilla y
muerte, de ternura y de de-
solación.
Para Dámaso Alonso el alma
era lo mismo que una ranita
verde, sentada juntó a un río
caudaloso y temerosa de' .una
'inminente crecida, y que no tie- .
ne otra opción que esperar sal- .
varse o perderse entre las
aguas; es, también, como 'el
perro que gime'. por su amo
muerto, pero al que nadie oye
en su absoluta soledad;' es· esa
mujer con alcuza que avanza
por las aceras de una ciudad
desconocida, arrastrando sus
viejos zapatos, entre zanjas
'abiertas a uno y otro lado,
siempre sola, bordeada por la
vida y por la nada. Como _esló-
gico, describir sentimientos de
este tipo y declarar que Madrid
es una ciudad de más de un mi-
llón de cadáveres, era adoptar
oscuros. José Agustín Goytisolo, uno de los poetas clave de la ge-
neración del 50, habla en este artículo del tremendo grito de aler-
ta que supuso «Hijos de la ira», de su eco entre los poetas de to-
do signo político y artístico y de su autor, el ex presidente de la
Real Academia de la Lengua Española ..
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una actitud insólita y provocar
reacciones en cadena en contra
de una literatura evasiva y hue-
ra.
Cruz, siguió ocupando sus días
y sus horas. , .
Me aparto ahora de su obra
- y de sus trabajos y paso a ha-
blar del hombre, del ciudadano
Dámaso Alonso. Vivía y siguió
'viviendo en el barrio madrileño
. de Chamartín de la Rosa, en
una calle que fue llamada Tra-.
vesía del. Zarzal , ,y luego Aveni-
da de la Luz, si mal no recuer-
do, que hoy se ha convertido en
la calle de Alberto Alcocer; ya
nadie puede hoy reconocer allí
el que antes fue llamado
«barrio de las cuarenta fane-
gas». Para ir o volver de su ca-
sa al centro, él, su mujer y sus
amigos visitantes solían em-
plear. el· tranvía 14. La casa era
un pequeño chalet de planta y
piso, rodeado de un bonito jar-
dín.
Dámaso Alonso no recibía,
como Vicente Aleixandre en.
Velintonia; se 'le iba a ver, si ac-
cedla, para tratar de un tema
concreto, una consulta, por
ejemplo, o una determinada in-
formación, aunque después la
conversacion tómase otros
derroteros. Se estaba bien en su
compañía, su conversación era
amena y el visitante se sentía in-
dividualizado, no uno más de
una enorme serie.o nómina de
aspirantes a escritor.
No volvió a publicar poesía
hasta Hombre y Dios, en 1956,
pero su labor no cesaba. Publi-
có, entre otros trabajos, De los
siglos oscuros al siglo de oro,
Poesía española, ensayo de mé-
todos y límites estadísticos, y
otros- títulos que ahorro al lec-
tor repetir aquí, pues se pueden
· encontrar en su extensa biblio-
grafía, en cualquiera de las mu-
· chas publicaciones que existen
sobre su obra.
En 1968 sucedió a .Ramon
Menéndez Pidal en lapresiden-
cia de Ia Real Academia, con lo
que redobló .su trabajo, como
un forzado y con el entusiasmo
, de un joven investigador. Entre
tanto, se le podía seguir viendo
en su casa, siempre al lado de
Eulalia Galvarriato,su mujer,
y en actos .oficiales o en otros
no tan oficiales, como por
ejemplo en el llamado Congre-
so de Poesía de Forrnentor, en
él que él, como casi todos los
que allíestábamos, se desman-
dó un, poquito. y algo más a
causa del alcohol y del festivo
ambiente; y he escrito casi to-
dos, pues mi recuerdo exceptúa
de} jolgorio a Gerardo Diego, a
Luis Felipe Viv~nco y a Vicen-
te Aleixandre.
11N 1975; cuando. notó que su salud~ no le permitía ex-cesivo trabajo,.dim it i ó como
presidene de la
Real Academia y se retiró a su
casa, pero continuó escribien-
do; aunque más pausadamente
· y como atrincherado frente al
crecimiento de la capital. Ma-
drid, que ha pasado de ser
aquella ciudad de' más de un
millón de cadáveres 11 una me-
trópoli que rebasa los tres mi-
llones de pacientes, fue envol-
viendo poco a poco la casa de
Dámaso Alonso .. Su chalet ha .
quedado rodeado, en el interior
de una manzana, por altos de-
sastres arquitectónicos de más
de diez plantas.
Recientemente, el propieta-
rio del único terreno sin edifi-
car que envuelve la casa, y por
el 'que' discurre el camino que
lleva a.ella, vendió a una em-
presa de publicidad el derecho
, a la colocación de unas grandes
vallas anunciadoras: era el en-
cierro total. Y mecuentan unos
. amigos, que viven cerca de allí,
que los empleados que estaban
montando los altísimos paneles
publicitarios, vieron a un señor
atildado, bajito y calvo, que
gritaba, dentro del jardín cerra-
do y vuelto hacia la casa: «¡Eu-
lalia, mujer, ven! ¡Están tapán-
dolo todo, todo! ¡Qué suerte.,
ya no veremos nada, nada, na-
da!»
11ERO Dámaso• Alonso, despuésa"' de cometido elatentado, regresóa sus cuarteles, a
sus trabajos de
filólogo, crítico y antólogo: su
.antigua pasión por Góngora,
por la poesía barroca, por Gil
Vicente, Medrano o Juan de la
I [7 CULTURAS,
SUPLEMENTO DE ARTE Y LETRAS. TODOS LOS SABADOS
